Virosta tehdään neuvostomaata. On 1950-luvun ensimmäinen talvi ja maailma rakentuu uudenlaiseksi: uusi valta, uusi järjestys, uusi tekniikka. Vanhaa aikaa ovat virsiä laulava isoäiti, pihlajanmarjahillo, hyllyjen pitsireunaiset paperit, autiotalot hylättyine tavaroineen ja ihmiset, joista ei enää puhuta.

Kansissa heikkoa hankaumaa.